Meu porto seguro faz 75 anos

Por Giovani Marino Favero 

Minha mãe nasceu em 30 de outubro de 1950. Talvez por conviver com ela todos os dias, eu raramente paro para pensar nela como pessoa — para além do papel que ocupa em minha vida.

Na infância, era a Nelminha, a filha mais velha do seu Ariosto. A relação entre pai e filha era profunda, dessas que deixam marcas para sempre. Os relatos da família falam de um amor enorme, de um vínculo quase visceral. Quando o pai partiu cedo demais, aos 56 anos, ficou uma ausência que nunca se preencheu — uma saudade que ainda hoje faz a, agora senhora Nelma, mergulhar em silêncio e lembranças.

De “filhinha do papai” a irmã mais velha: há um peso invisível nessa transição. Os primogênitos carregam um tipo de responsabilidade que só eles compreendem — meio irmãos, meio mães. No caso da Nelma, essa função veio acompanhada de uma sinceridade desarmante. Ela fala o que pensa, sem rodeios. Quem a conhece bem entende que é pureza e verdade; quem não a conhece, às vezes, pode achar que é “verdade demais”.

Vovó Nelma — aqui, sim, o nome vem com afeto. Os netos têm o privilégio de conviver diariamente com essa matriarca. Uma vez ouvi, numa discussão na televisão, alguém dizer que “netos que convivem com os avós nunca perdem o senso de família”. A frase me marcou, e percebo que é exatamente isso que a vó Nelma faz: mantém viva a noção de pertencimento, de laço, de raiz.

Já “Dona Nelma” é um título que não cabe nela. A própria antropóloga Ruth Cardoso, durante o governo FHC, costumava explicar que o uso de “Dona”, no Brasil, vem de uma herança colonial e excludente — uma marca dos tempos da escravidão. No caso de minha mãe, o que combinaria seria “Doadora Nelma”, porque sua vida é um exercício constante de entrega.

É a filha-irmã sempre presente; a mãe que se doa sem medidas; a mulher que, por anos, dedicou seu tempo ao auxílio de comunidades carentes — especialmente no Conjunto Santa Felicidade, em Maringá, junto aos grupos da irmã Cenita. E, como se o dia tivesse mais horas para ela, ainda encontrou tempo para se formar em Teologia.

Deixei a parte materna para o fim, porque sei que um dia, inevitavelmente, escreverei sobre a bisa. A maternidade tem algo de instintivo e adaptativo: a mãe sente, decifra, aprende o idioma emocional de cada filho.

O meu irmão mais velho é reservado — ninguém sabe ao certo o que se passa dentro dele. A minha irmã mais nova vive como se precisasse provar algo ao mundo o tempo todo. E eu… bem, eu sou o mais carente. Talvez por isso, sou também quem mais busca a presença da mãe por perto.

Os portugueses, ao navegarem pela costa brasileira, descobriram um porto natural protegido por recifes — um abrigo seguro para as embarcações em meio às tempestades. É assim que vejo a minha mãe.

Um porto seguro.

E hoje, ela faz 75 anos.

Giovani Marino Favero é professor associado do Departamento de Biologia Geral da UEPG.